“好。”

我们选了一部爱情片。苏婉靠在我怀里，我搂着她，手指无意识地玩着她的头发。

电影很平淡，但我很享受这一刻。

至少这一刻，她完全属于我。

电影放到一半时，江昊从厨房出来了。他擦了擦手，在旁边的单人沙发上坐下。

“看什么电影？”他问。

“《时空恋旅人》。”苏婉说。

“哦，这部我看过，挺感人的。”

他开始剧透。

“男主后来会回到过去，改变一些事情……”

“江昊！”苏婉笑着打断他，“别剧透！”

“好好好，不说不说。”

但他还是时不时插话，点评剧情，猜测结局。

苏婉的注意力，渐渐从电影转移到他身上。

我搂着她的手，慢慢松开了。

电影结束时，苏婉眼睛红红的。

“好感人……”她吸了吸鼻子。

江昊递过纸巾：“就知道你会哭，你从小就这样，看个动画片都能哭。”

苏婉接过纸巾，朝他笑了笑。

那笑容里，有依赖，有熟悉，有我不曾拥有的东西。

下午，我借口要处理工作邮件，回了卧室。

关上门，隔绝了客厅里的说笑声。

我坐在书桌前，打开电脑，却一个字也看不进去。

窗外阳光正好。

而我坐在阴影里，听着门外另一个男人的笑声，和我爱的女人的回应。

傍晚时分，我走出卧室，看到苏婉和江昊在阳台上。

他们背对着我，靠得很近。江昊在说什么，苏婉仰头听着，然后笑了，伸手打了他一下。

那个动作，很亲昵。

像情侣间的打闹。

我站在原地，看着他们的背影，突然觉得胸口闷得慌。

“程泽？”苏婉转过身，看到了我，“你忙完了？”

“嗯。”我说。

江昊也转过身，笑着说：“正好，晚饭想吃什么？我请客。”

“不用了，”我说，“我有点累，你们去吃吧。”

苏婉走过来，摸了摸我的额头。“不舒服吗？”

“没有，就是有点累。”

“那你在家休息，我给你带吃的回来。”

“……好。”

他们出门后，家里彻底安静下来。

我坐在沙发上，看着空荡荡的客厅，突然觉得很可笑。

这是我的家。

我和苏婉的家。

但现在，我却像个被留下的孩子，而她和另一个男人出去了。

茶几上，江昊的杂志还摊开着。我拿起来看了一眼，是财经杂志，上面用红笔画了几道线。旁边还有他的手机充电器，他的水杯，他习惯用的那支笔。

这些东西，散落在我的家里。

像某种缓慢的入侵。

我起身，把这些东西收起来，放到客房的桌子上。

但我知道，这没有用。

只要江昊还住在这里，这些东西就会再次出现在客厅里。

就像他这个人一样，一旦进入我们的生活，就很难再赶出去。

晚上八点，苏婉回来了。

她手里拎着餐盒，脸上还带着笑容。

“给你带了粥和小菜，”她说，“那家店的味道真的不错，下次我们一起去。”

“嗯。”我接过餐盒。

“江昊去见朋友了，说要晚点回来。”她脱下外套，在我身边坐下，“你今天怎么啦？心情不好？”

“……没有。”

“真的？”

“真的。”

她看着我，眼神里有一丝怀疑，但最终没再追问。

那一晚，我们很早就睡了。

苏婉靠在我怀里，很快睡着了。但我却失眠了。

我听着窗外的风声，听着墙上挂钟的滴答声，听着自己不规则的心跳。

凌晨一点，我听见开门的声音。

是江昊回来了。

他的脚步声很轻，但在寂静的夜里，依然清晰可辨。他在客厅停留了一会儿，然后走向客房。

门开了，又关上。

一切归于寂静。

但我却再也睡不着了。

我轻轻起身，走到客厅。

月光透过窗户洒进来，在地板上投下苍白的光。我走到阳台，推开玻璃门，夜风立刻涌了进来。

很冷。

但我需要这冷风，来清醒我的头脑。

我在想，这样下去，到底会怎么样？

江昊会一直住下去吗？

苏婉会一直这样，在我和江昊之间，保持这种微妙的平衡吗？

而我，能忍受多久？

我不知道。

我只知道，有些事情，正在悄无声息地改变。

而那种改变，让我不安。

让我恐惧。

让我……开始怀疑一些东西。

怀疑苏婉对我的爱。

怀疑我们之间的未来。

甚至，怀疑我自己。

是不是我做得不够好？

是不是我太克制，太尊重，太给她空间？

是不是如果我像江昊一样，主动一点，强势一点，她就不会这样？

这些问题，像毒蛇一样，缠绕在我的脑海里，啃噬着我的理智。

但我没有答案。

因为有些问题，一旦问出口，就再也收不回来了。

而有些答案，一旦知道，就再也无法假装一切如常了。

所以我选择沉默。

选择等待。

选择相信苏婉说的“他很快就搬走”。

即使我心里知道，那可能只是一个美好的谎言。

即使我心里知道，有些事情，一旦开始，就很难再回到原点了。

夜风吹得更大了。

我打了个寒颤，转身回了客厅。

经过客房时，我停了一下。

门缝下，依然透出微弱的光。

江昊也还没睡。

他在干什么？

在想什么？

是不是也在想苏婉？

这个念头让我胸口一紧。

我快步走回卧室，轻轻躺下，抱住苏婉。

她的身体很暖。

但我的心，却很冷。

冷得像这深秋的夜风。

江昊住进来的第二周，我开始注意到苏婉的变化。

很细微的变化，像春风拂过湖面泛起的涟漪，不仔细看几乎察觉不到。但因为我太熟悉她，熟悉她每一个表情，每一个动作，所以这些变化在我眼里，被放大了无数倍。

首先是镜子。

浴室洗手台前的镜子，厨房窗户玻璃的反光，甚至电梯里的镜面墙——苏婉开始频繁地在这些地方停留，审视自己的脸。

不是那种匆匆一瞥，而是认真地看。她会凑近镜子，仔细检查皮肤状态，拨弄额前的碎发，调整嘴角的弧度。有时候，她会盯着镜子里的自己出神，眼神里有一种我读不懂的复杂情绪。

有一次我起夜，凌晨两点，看到浴室灯还亮着。推开门，苏婉穿着睡衣站在镜子前，手里拿着一支口红，正在试色。

那支口红是新的，包装还没拆完。深红色的膏体，在灯光下泛着丝绒般的光泽。

“怎么还没睡？”我问。

她吓了一跳，口红差点掉在地上。

“我……我睡不着。”她把口红收起来，动作有些慌乱，“这个颜色好看吗？”

我看了看。那是一支偏正红色的口红，颜色很正，衬得她肤色很白，唇形饱满。

“好看。”我说。

她笑了笑，但笑容里似乎有些失望。“就只是好看吗？”

我没明白她的意思。

“没什么，”她摇摇头，“睡吧。”

其次是衣服。

苏婉的衣柜一直很朴素。她喜欢棉质、舒适的衣服，颜色大多是米白、浅灰、淡蓝。但最近，她开始买新衣服。

不是那种日常的、舒适的衣服，而是……更精致的衣服。

真丝衬衫，剪裁合身的连衣裙，领口开得稍低的V领上衣。颜色也变得大胆——酒红，墨绿，甚至有一件亮黄色的针织衫，颜色鲜艳得像春日里的迎春花。

“这件怎么样？”有天晚上，她穿着一件黑色蕾丝边的吊带裙，在卧室里转了个圈。

裙摆扬起，露出她白皙的小腿。裙子的领口开得恰到好处，既不过分暴露，又隐约可见锁骨和胸口的曲线。蕾丝面料很薄，在灯光下几乎透明，能看见里面内衣的轮廓。

我愣住了。

不是因为裙子不好看——恰恰相反，她穿上很美，美得让我几乎移不开眼。而是因为，这完全不是她会买的风格。

苏婉从来不喜欢这种性感的衣服。她说那种衣服让她不自在，让她觉得像在展示什么。她更喜欢简单的、舒适的、能让她放松的衣服。

但现在，她穿着这条黑色吊带裙，在镜子前转了一圈又一圈，脸上带着一种我从未见过的表情——既羞涩，又兴奋，像在尝试某种禁忌。

“什么时候买的？”我问。

“就……前几天。”她避开我的视线，“江昊说很适合我，我就买了。”

江昊。

又是江昊。

“你喜欢吗？”她问，声音里带着一丝期待。

“……喜欢。”我说。

她笑起来，凑过来在我脸上亲了一下。“那就好。”

但那个吻很轻，很短暂，像完成任务一样。

她转身去照镜子，手指轻轻抚过裙子的蕾丝边，眼神专注得像在欣赏一件艺术品。然后她拿起手机，对着镜子拍了一张照片。

“你在干什么？”我问。

“发给江昊看看，”她很自然地说，“他说想看看效果。”

我的心脏像被什么东西攥紧了。

“为什么要发给他？”

苏婉转过身，看着我，眼神里有一丝不解。“怎么了？他说这件衣服是他帮我挑的，想看看上身效果。”

“他帮你挑的？”

“嗯，”她点头，“那天逛街，他看到这条裙子，说很适合我，就让我试试。我觉得有点太露了，但他坚持，我就买了。”

她说这些话时，语气那么自然，仿佛这是一件再正常不过的事。

仿佛一个男人帮别人的女朋友挑性感内衣，是一件再正常不过的事。

而我，却觉得胸口闷得发慌。

“以后别让他帮你挑衣服了。”我说，声音有些僵硬。

苏婉愣了一下，然后笑了。“程泽，你吃醋了？”

我没有说话。

“江昊只是把我当妹妹看，”她走过来，抱住我，“你别多想。”

妹妹？

什么样的哥哥，会帮妹妹挑性感内衣？

但我没有问出口。

因为我知道，如果我问了，她会觉得我小气，觉得我不信任她，觉得我把他们的关系想得太龌龊。

所以我只是沉默地抱着她，感受着她身体的温度，感受着她身上那条黑色吊带裙的蕾丝边，扎在我的皮肤上，微微的刺痛。

然后是她的笑容。

苏婉一直爱笑，但她的笑大多是温柔的，浅浅的，像春日里和煦的阳光。但最近，她的笑变得……更灿烂了。

不是对我。

是对江昊。

江昊说个笑话，她会笑得前仰后合。江昊夸她今天气色好，她会笑得眼睛弯成月牙。江昊讲他过去的糗事，她会笑得捂住肚子。

那种毫无防备的、开怀大笑的样子，很美。

但那种美，像刺一样扎在我心里。

因为我想不起来，她上次这样对我笑是什么时候。

也许……从来没有过。

“程泽，你看我这样好看吗？”

又一个晚上，苏婉换上了一套新买的睡衣。深紫色的丝绸，吊带设计，领口开得恰到好处，既不过分暴露，又勾勒出她美好的曲线。丝绸面料很滑，随着她的动作轻轻摆动，像水波一样。

她站在卧室中央，双手交叠在小腹前，像一个等待评价的模特。

我看着她，喉咙发干。

“好看。”我说，声音有些沙哑。

她走过来，在我面前转了个圈。“江昊说这个颜色很衬我，他说我皮肤白，穿深色会显得更白。”

又是江昊。

“他还说，我应该多尝试这种风格，不能总穿得那么……朴素。”

她说“朴素”这个词时，语气里有一丝不易察觉的轻蔑。

是对过去的自己的轻蔑吗？

我不知道。

“你觉得呢？”她问，眼睛看着我，等待我的回答。

我想说，你穿什么都好看。

我想说，我喜欢你原来的样子。

我想说，你不用为任何人改变自己。

但最后，我只说了一句：“你喜欢就好。”

苏婉的笑容淡了一些。

她走到梳妆台前坐下，开始涂抹护肤品。镜子里的她，精致得像杂志上的模特，但眼神里却有种我说不清的东西。

是空虚吗？

还是……不满足？

“程泽，”她突然开口，背对着我，“你觉得我……有魅力吗？”

我愣住了。

这个问题太突然，太直白，让我一时不知如何回答。

“当然有。”我说。

“真的吗？”她转过身，眼睛盯着我，“那你为什么……从来不主动碰我？”

空气突然凝固了。

我看着她，心脏像被一只无形的手攥紧。

“我……”我张了张嘴，却发不出声音。

因为我怕你害怕。

因为我尊重你。

因为我舍不得强迫你。

但这些话，此刻却像借口一样苍白无力。

苏婉看着我，眼神从期待，慢慢变成失望。

“算了，”她转回身，继续涂护肤品，“当我没问。”

那一晚，我们背对背躺着。

谁也没说话。

黑暗中，我能听见她的呼吸，不平稳，像是在压抑着什么。

我想转身抱住她，想告诉她我有多爱她，多想碰她。

但我没有。

因为我怕。

怕她拒绝，怕她害怕，怕她推开我。

而那种怕，像一道无形的墙，将我们隔开。

墙的这边，是我压抑的欲望和无处安放的爱。

墙的那边，是她日益增长的不满足和渴望被肯定的需求。

而江昊，就站在墙的那一边，用甜言蜜语和毫不掩饰的欣赏，一点一点填补着她内心的空洞。

更让我不安的是，苏婉开始频繁地出门。

不是去上班，不是去买菜，而是……去见朋友。

“小雅约我逛街。”

“大学同学聚会。”

“去图书馆借书。”

理由很多，但每次她出门前，都会精心打扮。那条黑色吊带裙，那件酒红色的真丝衬衫，那双新买的高跟鞋——她会穿上这些衣服，在镜子前照了又照，然后喷上香水，背上包出门。

而每次她回来，脸上都带着笑容。

那种笑容，很灿烂，很满足。

有一次，我提前下班回家，正好碰到她出门。

她穿着那条黑色吊带裙，外面套了一件米白色的风衣，头发精心打理过，妆容精致得无可挑剔。

“你去哪？”我问。

“小雅约我喝下午茶。”她说，眼神有些闪烁。

“哪个咖啡馆？”

“就……新开的那家，在市中心。”

“我送你去。”

“不用不用，”她连忙摆手，“小雅开车来接我，已经在楼下了。”

她匆匆出了门。

我走到阳台，往下看。

楼下停着一辆车，但不是小雅的车——小雅开的是红色的丰田，而楼下是一辆黑色的奔驰。

车窗贴着深色的膜，我看不清里面的人。

但我知道，那不是小雅。

苏婉走到车边，车门打开，她上了车。

车子很快开走了。

我站在阳台上，看着车子消失在街角，心里像被挖空了一块。

她在骗我。

这是第一次，她对我撒谎。

而为了谁撒谎？

答案不言而喻。

那天晚上，苏婉很晚才回来。

她进门时，脸上还带着笑容，但看到我坐在沙发上，笑容立刻僵住了。

“程泽……你还没睡？”

“在等你。”我说。

“对不起，和小雅聊得太开心了，忘了时间。”她脱下外套，挂起来，“我去洗澡。”

“苏婉。”我叫住她。

她转过身，看着我。

“今天玩得开心吗？”我问。

“……开心。”她说，但不敢看我的眼睛。

“小雅还好吗？”

“挺好的。”

“她新买的车不错。”

苏婉的身体僵了一下。“什么车？”

“黑色的奔驰，”我说，“我下午在阳台看到了。”

沉默。

长久的沉默。

苏婉站在那里，手指紧紧攥着衣角，脸色一点点变白。

“程泽，我……”

“不用解释。”我打断她，“去洗澡吧。”

她看着我，眼睛里闪过一丝慌乱，还有……愧疚？

但很快，那丝愧疚就被别的情绪取代了——是倔强，是委屈，是“你为什么不信任我”的控诉。

“你不相信我？”她问，声音有些颤抖。

“我没有说不相信你。”我说。

“但你刚才的语气……”

“我只是陈述事实。”我站起来，“我去睡了。”

我转身回了卧室。

那一晚，我们谁也没说话。

她洗完澡后，在我身边躺下，背对着我。

我能感受到她身体的僵硬，能感受到她的委屈和不满。

但我也能感受到，她并没有打算解释。

解释那辆黑色的奔驰是谁的。

解释她下午到底和谁在一起。

解释她为什么对我撒谎。

她没有解释。

因为她知道，解释就是承认。

而承认，就意味着有些事情，再也无法假装没有发生了。

凌晨三点，我听见客房门轻轻打开的声音。

然后是脚步声，很轻，走向厨房。

几分钟后，我听见苏婉的声音，压得很低，但在这寂静的夜里，依然清晰可辨。

“嗯，我知道……谢谢你……”

她在跟谁说话？

答案不言而喻。

我闭上眼睛，手指紧紧攥住床单。

那一夜，我做了个梦。

梦见苏婉穿着那条黑色吊带裙，在镜子前转圈。江昊站在她身后，手搭在她肩上，低头在她耳边说着什么。

苏婉笑了，笑得那么灿烂。

然后她转过身，抱住江昊，吻了他。

那个吻，很深，很热烈。

不像她吻我时那样，总是浅尝辄止，总是带着恐惧。

她吻江昊时，那么自然，那么投入，那么……热情。

我在梦里大喊：“苏婉！苏婉！”

但她听不见。

她沉浸在那个吻里，完全忘了我。

然后江昊抬起头，看向我，笑了。

那个笑容，充满胜利者的得意。

“你看，”他说，“她不是不会吻，只是不想吻你。”

我惊醒时，天还没亮。

苏婉还在我身边熟睡，呼吸平稳。

那个梦太真实，真实得让我心有余悸。

我看着她的睡脸，突然很想摇醒她，问她：你到底爱不爱我？

你到底有没有爱过我？

你到底……想要什么？

但我没有。

因为有些问题，一旦问出口，就再也收不回来了。

而有些答案，一旦知道，就再也无法假装一切如常了。

所以我选择沉默。

选择等待。

选择……自欺欺人。

但我知道，这种自欺欺人，维持不了多久了。

因为苏婉的变化，越来越明显。

越来越……无法忽视。

像一场缓慢而无声的雪崩。

起初只是几片雪花，微不足道。

但雪越积越厚，终于在某一天，会彻底崩塌，掩埋一切。

而我，站在雪崩开始的地方，眼睁睁看着，却无能为力。

只能等待。

等待那一天到来。

等待一切，分崩离析。

昨晚的对话像一根刺，扎在心头，一整夜都隐隐作痛。

苏婉那句“那你为什么从来不主动碰我”，在我脑海里反复回响。每一次回响，都像一把小锤子，敲打着我的神经。

我不是不想碰她。

我是……不敢。

早晨醒来时，苏婉已经不在床上了。我伸手摸了摸她睡过的地方，还残留着余温。床头柜上，她常用的那支润唇膏不见了，取而代之的是一支新的、包装精致的口红——迪奥999，正红色，丝绒质地。

又是新的。

我坐起身，揉了揉酸涩的眼睛。窗外天色微亮，晨光透过窗帘缝隙，在木地板上投下几道苍白的光痕。

客厅里传来窸窸窣窣的声音。

还有低语声。

我轻轻推开卧室门，透过门缝往外看。

厨房里，苏婉和江昊站得很近。江昊背对着我，苏婉面对着他，手里端着一杯咖啡。他们在说话，声音压得很低，我听不清内容，但能看到苏婉在笑。

那种笑，眼睛弯成月牙，嘴角上扬的弧度恰到好处。

江昊伸手，很自然地帮她把一缕碎发别到耳后。

苏婉没有躲。

我的手指扣紧了门框。

“程泽醒了？”江昊突然转过身，看到了我。

他的表情很自然，没有丝毫尴尬，仿佛刚才那个亲昵的动作只是再平常不过的事。

苏婉也转过头，笑容还挂在脸上。“早啊，咖啡煮好了，你要喝吗？”

“……不用。”我说，声音干涩。

我退回卧室，关上门。

背靠着门板，我能听见自己的心跳，沉重而缓慢。

不是愤怒。

是……无力。

洗漱时，我看着镜子里的自己。脸色苍白，眼下有淡淡的青黑，眼睛里布满血丝。这张脸，疲惫，压抑，毫无生气。

而苏婉在客厅里，笑得那么灿烂。

早餐时，气氛微妙得让人窒息。

江昊依旧在说话，讲他今天要去见一个朋友，讲那个朋友开了家新公司，想拉他入伙。苏婉听得很认真，时不时问几句。

“那你会去吗？”她问。

“看情况吧，”江昊耸耸肩，“如果条件合适，也不是不可以。”

“你总是这么有冒险精神。”苏婉笑着说，语气里带着钦佩。

我沉默地吃着吐司，味同嚼蜡。

“程泽，”江昊突然转向我，“你们公司最近招人吗？我有个朋友想找技术岗。”

“不清楚。”我说。

“哦，那算了。”

短暂的沉默。

苏婉看了看我，又看了看江昊，似乎想说什么，但最终什么都没说。

饭后，江昊出门了。

家里终于只剩下我们两个人。

苏婉在厨房洗碗，我走过去，从背后抱住她。她的身体僵了一下，但很快放松下来。

“怎么了？”她问，声音很轻。

“没什么，”我把脸埋在她颈窝，“就想抱抱你。”

她没说话，继续洗碗。

水流哗哗作响，泡沫在阳光下泛着七彩的光。我抱着她，感受着她的体温，她的呼吸，她身上淡淡的香味。

这一刻，她完全属于我。

但我知道，这只是错觉。

只要江昊回来，只要他说一句话，做一个动作，她的注意力就会立刻转移。

就像现在。

她的手机响了。

她擦干手，拿起手机看了一眼，然后笑了。

“江昊说他忘带钥匙了，让我帮他开门。”她说，语气里带着一丝无奈，但更多的是……宠溺？

我没说话。

苏婉放下手机，继续洗碗。但她的动作明显加快了，心思已经不在这里。

几分钟后，门铃响了。

苏婉立刻放下碗，快步走向门口。

我站在原地，看着她的背影。

她打开门，江昊站在门外，手里拎着一个纸袋。

“给你买的，”他把纸袋递给苏婉，“你上次说想吃的抹茶蛋糕。”

苏婉接过纸袋，眼睛亮了起来。“你还记得啊。”

“当然记得，”江昊笑道，“你的事我都记得。”

他走进来，很自然地换鞋，把外套挂在衣架上，然后看向我。

“程泽，没去上班？”

“今天调休。”我说。

“哦，那正好，晚上我们一起吃饭？我请客，就当感谢你们收留我这么久。”

苏婉看向我，眼神里带着询问。

“……好。”我说。

其实我不想。

但我不想让苏婉为难。

下午，苏婉在卧室试衣服。

她把衣柜里的衣服都翻了出来，一件一件在身上比划，对着镜子左看右看。

“这件怎么样？”她拿着一件酒红色的连衣裙问我。

“……不错。”

“这件呢？”换了一件墨绿色的衬衫。

“……也不错。”

她放下衣服，看着我，眼神里有一丝失望。

“程泽，”她说，“你能不能认真点？”

我愣住了。

“我很认真。”我说。

“不，你没有。”她转过身，背对着我，“你永远都是‘不错’‘好看’‘你喜欢就好’，你从来不会真的……评价我。”

我不知道该说什么。

因为她说的是事实。

我从来不会像江昊那样，用夸张的语言赞美她，用细致的描述告诉她哪里美。我只会说简单的几个词，因为我觉得，爱不需要那么多华丽的词藻。

但现在看来，我错了。

苏婉需要那些词藻。

她需要被赞美，被肯定，被详细地描述她的美。

而江昊，恰好擅长这个。

“对不起。”我说。

苏婉没说话，继续试衣服。

最后她选了一件黑色的修身连衣裙，领口开得恰到好处，裙摆到膝盖上方，露出她纤细的小腿。

“就这件吧。”她说，语气平淡。

晚餐在一家日料店。

江昊很会点菜，他知道苏婉喜欢吃什么，不喜欢吃什么，连她不吃生鱼片里的山葵都记得。

“婉婉，试试这个，”他把一块烤鳗鱼夹到苏婉盘子里，“这家的鳗鱼做得特别好。”

苏婉尝了一口，眼睛亮了。“真的很好吃。”

“是吧？”江昊笑道，“我就知道你会喜欢。”

他们聊得很开心，从食物聊到旅行，从旅行聊到电影。我坐在对面，像个旁观者。

中途，苏婉去了洗手间。

餐桌旁只剩下我和江昊。

短暂的沉默。

江昊端起酒杯，抿了一口清酒，然后看向我。

“程泽，”他说，“你对苏婉真好。”

我没说话。

“真的，”他继续说，“像你这样的男人不多了，这么尊重她，这么克制。”

他的话听起来像赞美，但语气里却有种说不清的东西。

“不过有时候，”他顿了顿，“女人需要的不仅仅是尊重。”

我抬起头，看着他。

江昊笑了笑，那笑容意味深长。

“她们也需要……被征服。”

我的手指握紧了酒杯。

“当然，这只是我的个人看法。”江昊耸耸肩，“你别介意。”

苏婉回来了。

“你们在聊什么？”她问，重新坐下。

“没什么，”江昊笑道，“就随便聊聊。”

晚餐结束后，江昊说要去见个朋友，先走了。

我和苏婉步行回家。

夜晚的风很凉，苏婉穿着那件黑色连衣裙，微微打了个寒颤。我脱下外套，披在她肩上。

她看了我一眼，眼神复杂。

“谢谢。”她说。

我们继续走，谁也没说话。

回到家，客厅里还残留着江昊的气息——他的香水味，他随手放在茶几上的打火机，他看了一半的杂志。

苏婉脱下我的外套，挂在衣架上。

“我去洗澡。”她说。

“嗯。”

她走向浴室，走到一半，突然停住，转过身。

“程泽，”她说，“今晚……你想和我一起睡吗？”

我的心跳漏了一拍。

不是问“我可以和你一起睡吗”，而是“你想和我一起睡吗”。

主动权的转移，微妙而致命。

“……想。”我说，声音沙哑。

她点点头，进了浴室。

我坐在客厅沙发上，听着浴室里传来的水声，心跳如鼓。

两年了。

这是我们第一次，真正意义上可能发生什么。

水声停了。

几分钟后，苏婉走了出来。她穿着那件深紫色的丝绸吊带睡衣，头发湿漉漉地披在肩上，皮肤被热气蒸得微微泛红。

很美。

美得让我几乎窒息。

她走到我面前，站定。

“去卧室？”她问。

“……好。”

我们走进卧室，关上门。

房间里只开了一盏床头灯，光线昏暗而暧昧。苏婉坐在床边，我站在她面前，一时不知该做什么。

“过来。”她说。

我走过去，在她身边坐下。

她转过身，面对着我。我们的距离很近，近到能感受到彼此的呼吸。

她伸出手，轻轻碰了碰我的脸。

指尖冰凉，带着沐浴后的湿润。

“程泽，”她轻声说，“吻我。”

我低头，吻上她的唇。

这次她没有颤抖，没有僵硬。她的唇很软，很热，微微张开，邀请我深入。

我伸手搂住她的腰，将她拉近。我们的身体紧贴在一起，隔着薄薄的睡衣，我能感受到她身体的曲线，她的体温，她的心跳。

欲望像野火一样烧起来。

我的手滑到她背上，抚摸着光滑的丝绸布料。她轻轻哼了一声，手臂环住我的脖子，加深了这个吻。

一切都那么顺利。

直到——

我的手滑到她睡衣的肩带，想将它拉下。

她突然僵住了。

然后，她推开了我。

“对不起……”她的声音在颤抖，“我……我还是害怕。”

空气瞬间凝固。

我看着她，看着她慌乱的眼神，颤抖的嘴唇，还有紧紧抓住衣襟的手指。

那股熟悉的无力感，又涌了上来。

“……没关系。”我说，声音干涩。

她低下头，肩膀微微耸动。

“对不起……我真的想……但是我……”

“不用道歉。”我握住她的手，“我说过，我可以等。”

她扑进我怀里，紧紧抱住我。

“你对我太好了……我配不上你……”

我没说话，只是轻轻拍着她的背。

但我的身体，还在为刚才的亲密而兴奋着。

欲望没有得到释放，反而被中途打断，像一锅烧开的水突然被浇灭，只剩下滚烫的蒸汽，在体内横冲直撞。

“睡吧。”我说。

苏婉在我怀里点点头，很快睡着了。

而我，又一次睁着眼睛到深夜。

浴室里，冷水从头顶淋下。

我闭上眼睛，脑海里浮现的却是刚才的画面——苏婉湿润的嘴唇，泛红的脸颊，还有她推开我时，眼神里的恐惧。

那恐惧，只对我有效。

只对我。

水声哗哗作响。

我靠在冰冷的瓷砖墙上，感受着体内那股无处释放的欲望，慢慢变成一种钝痛。

痛得我几乎无法呼吸。

回到卧室，苏婉还在熟睡。

我轻轻躺下，从背后抱住她。

她的身体很暖。

但我的心，冷得像结了冰。

月光从窗外洒进来，照在她脸上。

她睡得很安稳，嘴角甚至还带着一丝笑意。

是在做什么美梦吗？

梦里，有没有我？

我不知道。

我只知道，我的渴望，像一座被囚禁的火山。

表面平静，内里却翻滚着滚烫的岩浆。

而这座火山，不知道还能压抑多久。

也许有一天，它会彻底爆发，将一切烧成灰烬。

包括我自己。

凌晨三点，我听见客房门轻轻打开的声音。

然后是脚步声，很轻，走向厨房。

几分钟后，我听见苏婉的声音，压得很低，但在这寂静的夜里，依然清晰可辨。

“嗯，我知道……谢谢你……”

她在跟谁说话？

答案不言而喻。

我闭上眼睛，手指紧紧攥住床单。

那一夜，我做了个梦。

梦见我和苏婉在教堂里，她穿着洁白的婚纱，我穿着黑色的礼服。神父在问：“程泽，你愿意娶苏婉为妻，无论贫穷还是富有，健康还是疾病，都爱她，尊重她，保护她，直到死亡将你们分开吗？”

我说：“我愿意。”

然后神父问苏婉：“苏婉，你愿意嫁给程泽，无论贫穷还是富有，健康还是疾病，都爱他，尊重他，陪伴他，直到死亡将你们分开吗？”

小说相关章节：妻子的竹马有点怪